ডুব-তরঙ্গ-ঘাটে সেই কবেকার কথা বলছে রাত
আজকের মতো তোষামোদ মিলিয়েছে খাতা
বাড়তি-কথা বয়ে যায় সব কাতরমেরু ঢালে
ইমন-ভেজা রাতে আজ মুখ খুলেছে তারা

একা লুকিয়ে রাখো তুমি মৌন ফুলের চাবি
সহসা শ্রান্ত হয়ে আসে ঘরে উত্তুঙ্গ হাওয়া
কাছের মখমল গুটিয়ে নেয় সহিংস নগর
তোমার চাওয়া ঋতু সেই নদী সমুখে ফেরা

হাওয়া শব্দ বয়ে আনে শব্দ বেশি দামি
দূরের সোনালু ঠিক দেখা যায় না তেমন
পায়ের ক্ষত ভুলেছে গাছালি শহরের শেষে
স্বর্ণচাঁপাধানে গতসকাল মেলেছে পসরা

জাঙাল কেটে ছুটেছে সব পর্যটক মাছ--
তেমন কোন খবর আজ পড়া হয়নি কোথাও
ডাকবাক্সের থমথমে মুখ কেমন শোকাতুর
ফিরবেনা এই বর্ষারাতে অরণ্য-বেসেছিল যারা