শব্দেরা শিকড় ছড়িয়ে নির্ঘুম।
মনের ভিতরে গভীর ভিত খুঁড়ে খুঁড়ে
কেউ আজকাল ঘরবাড়ি বানায় না।
আমার সময় দেখো রোজ
খবরের কাগজ থেকেও টপটপ রক্ত গড়িয়ে পড়ছে।
শরীরটাকে সরিয়ে নিই না।
পরিধানে যে ছোপছোপ দাগ লেগে আছে
ইতিহাসের পাতায় রেখে আসতে হবে।
আমার এই রক্তাক্ত মানচিত্রের স্বদেশ
কেউ যেন স্বপ্নভঙ্গের উপহার স্বরূপ রেখে গেছে
আমাদের পরিপাটি উঠোনে।
নুব্জ কোমর নিয়ে আর মিথ্যার বেসাতি নয়।
বনস্পতির প্রতিটি পাতায় লিখে আসি-
মানুষে মানুষে সাঁকো আর ভাঙতে দেবো না।
১৮/১/২০২০