নিঃশব্দ পদচারণার পর আয়নার সামনে দাঁড়ালে কেউ যেন বলে উঠে "তুমি ছদ্মবেশী"।
অথচ বাতাহত পাখীর মত আমিও কুড়িয়েছি যাপনের রসদ।
হাঁটতে হাঁটতে অনেক ব্যবহৃত জনপদ পিছনে ফেলেছি।
এখন সব মেলানকলিক মরুদ্যানে
শেষ আলোয় কাউকেই ঠিক চেনা যায় না।
ঘুরেফিরে রঙমাখা মুখের সংলাপ শুনেছি,
নিজেকেও সাজিয়েছি একই মঞ্চের কুশীলবের মত।
কখনো নিষ্ঠুর তরঙ্গে ভাসমান আমার অস্তিত্ব,
কখনো ইকুইনক্সের সূর্যে জ্বলে যাওয়া আমার প্রতিচ্ছায়া।
প্রতিবাদী হাতে কয়েকটা সকাল আর রোদ্দুর চুরি করতে গিয়ে অনেক বার ছদ্মবেশী হয়েছি।
শেয রাতের ট্রেন স্টেশন ছাড়ার আগে
শেষ প্রশ্ন কার কাছে?
অস্বচ্ছ সীমানায় এখনো তো কিছু অধিকার অনায়াস নয়।