সে এক ট্রেনের রাত। মুম্বাই থেকে কলকাতা। মাঝে অজন্তা ইলোরা ওউরাঙ্গাবাদ। AC 3 টায়ার কোচ । চাকরির ইন্টারভিউ দিয়ে ফিরছি মুম্বাই থেকে।

ট্রেন ছুটছে নিজের মতন, কত কিছু পার হয়ে, বড় বড় আঙ্গুর ক্ষেতের পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছে ছান্দিক আওয়াজ তুলে ...
কাঁচা তেঁতুল......পাকা তেঁতুল...
লে ঝিক ঝিক... দে ঝিক ঝিক...

ট্রেনের দুলুনিতে ঢুলুনি আসছে। নিচের সীটে বসে আছি, সঙ্গের লোকগুলো নিজের বার্থে না যেয়ে নিচে আমার সিটে বসেই গল্প করছে। ভাবছি বলি সব শুতে যাও ত ...আমিও একটু শরীরটা ফেলি।
কিন্তু লোক দেখান ভদ্রতার জন্য মনের বিরক্তি মনে চেপে রাখছি। শুধু সারটিফিকেটস ব্যাগটা কোলে নিয়ে বসে আছি। ওটা হারিয়ে গেলেই ত ঝামেলা। ওইগুলোই তো টিকেট, জীবনটাকে জীবন্ত দেখার জন্য।

বাইরে ঝিরে ঝিরে বৃষ্টির সাথে রাত এল। রাতের সাথে সাথে রাতের ডিনার এল। খেয়ে দেয়ে যে যার বার্থে শুতে চলে যেতে আমিও স্বস্তি পেলাম।
এবার একটু ঘুমাতে পারি। চাদরটা পেতে লাইটটা নিভানোর আগে একবার পার্সটা খুলে তার ছবিটা দেখে একটু গুন গুন করে নিলাম " চাকরিটা আমি পেয়ে গেছি বেলা সত্যি, আর মাত্র কয়েকটা মাস ব্যাস।......."
বালিশের তলায় সারটিফিকেটসের ব্যাগটা মাথায় নিয়ে স্বপ্ন দেখতে দেখতে কখন ঘুমিয়ে পড়েছি খেয়াল নেই। ......................................................

হঠাৎ হৈ চৈ ...অন্ধকার...আর গোলমাল! গোটা বগি জুড়ে হচ্ছে টা কী! কিছু বুঝে না ওঠার আগেই কানে এল চোর!চোর! তার সাথে ছোটা ছুটির আওয়াজ! মনে হল চড় থাপ্পড় চলছে।
আমার সারটিফিকেটসের ব্যাগ! .....কোথায়! ....নেই! ......চুরি হয়ে গেল না কি! .......কি কাণ্ড!.........

২-৩ মিনিটের ভিতর সব লাইটগুলো জ্বলে উঠল। দেখলাম আমার ব্যাগটা বার্থের এক কোনে পড়ে আছে।

চোরের কোনও দেখা নেই। ট্রেনের দরজাও বন্ধ। সবার জিনিসপত্রও ঠিক ঠাক আছে। ভালো করে কিছু বোঝার আগেই এটা সেটা কথা বলে যে যার লাইট অফ করে আবার শুয়ে পড়লো নিজের নিজের বার্থে।

আমিও শুয়ে পড়লাম। কিন্তু আর কিছুতেই ঘুম আসছে না। সামনের সাইড বার্থের লোকটি লাইট না নেভালে ঘুম আসে কি করে! ব্যাটা জেগে হাঁ করে বসে আছে কেন!
বললাম ## “ও ভাইয়া, লাইট অফ করকে শো যাও”
সাইড বার্থ থেকে আওয়াজ এলো ** "নেহি শোয়েগা! হম ফির নেহি শোয়েগা!"
## "কেয়া হুয়া ভাই, অব তো চোর ফোর কুছ নেহি হ্যায় ! শান্তি ..সে.. শো... যাইয়ে "
** "নেহি! নেহি! ফির নেহি শোয়েগা হম! শোয়েগা তো ফির স্বপ্না আয়েগা! "
## "স্বপ্না আয়েগা তো কেয়া হোগা ?"
** "স্বপ্না মে চোর আয়েগা। আউর হম স্বপ্না মে ফির ..চোর চোর .. বোলকে চিল্লায়েগা। আউর সব ইধার আ...কে ফির হমকোই মারেগা !"

এত ক্ষণে সমস্ত ব্যাপারটা পরিষ্কার হল। হাসব না কাঁদব! কি বলব কিছুই বুঝতে পারছিলাম না ! এটুকু বুঝেছিলাম ট্রেনে শুয়ে নিশ্চিন্তে ঘুমাতেও নেই, ঘুমালেও নিশ্চিন্তে স্বপ্নও দেখতে নেই!
আপনারা কি বলেন!