পথে যেতে যেতে দেখি হঠাৎ পথের পাশের হলুদ মরা ঘাসে
একটা কোকিল মরে পড়ে আছে;পৃথিবীর কোনো বিশ্বাসে
আর সে বিশ্বাসী নয় ফিরতে জীবনে।হারালে হারাক মানে
জীবন;বেঁচে আছে যারা,আছে বেঁচে শুধু স্বপ্নরাশি বুনে বুনে

একটা বিবর্ণ বাস্তবে।কোকিলের পাশে ঝরা কিছু বসন্তের ফুল,
আলোর আকাশ ভেঙে নেমেছে আঁধার,আর তাতেই দুই কুল
পৃথিবীর সব নদনদীর আঁধারে নিমজ্জিত।এমনসময়ে তুমি কে
স্মরিয়াছ বারবার পৃথিবী হতে বিদায় নেওয়া অমর আলোকে।

ওরা বলেছিল ওই আলো অমর,কিন্তু ওরা কারা,ওরা কোথায়
জানো না তুমি থাকে।কিভাবে কোন আঁধারে ওরা হয়ে অসহায়
নিয়েছে বিদায়,তাও জানো না তুমি আজওষরাত্রি নেমে আসে,
যুগ যুগ রাত্রির দেওয়া ক্ষত পৃথিবী সারায় শিশিরভেজা ঘাসে।

পৃথিবীর সব আলো যায় যদি নিভে,যাক না নিভে একসাথে,
তবুও বানাবো না কাউকে জোনাকি,আলোয় আলোয় যার
গড়বো না একটা আলোকিত বিকল্প পৃথিবী-- বরং থাকবো
আঁধারে,তবু কোনো হিংসার গানে আর না নিজেকে জড়াবো।

ওই মৃত কোকিলের বুকে আছে এমন অনেক গান,হয়নি গাওয়া
তবুও দেখো শুধু এক মুঠো আগুনের তরে মুখ চেয়ে থাকা
একটা বুকের গভীরে বারুদ জমা পৃথিবীর।কতদিন পরে হবে
সেই গান গাওয়া,যে গানে ঘরছাড়াদের ঘরে ঘরে ডাকা হবে

কোনো স্বপ্নও নয়,কোনো সাধনাও নয়,শুধু এমন কোনো বোধে
কবে সেই পৃথিবী পাবো,ভালোবাসা দেওয়ার মধুর প্রতিশোধে
গড়বে সবাই একসাথে বিশ্বাসের দুনিয়া।আরো উষ্ণতা ছড়াতে,
সব ফুল ফোটানো হবে,কোকিলকে বলা হবে আবার জন্মাতে।

আমি জানি না কোন গান এখনও বাকি,যে গান গাইলে হয়তো
কবির এক টুকরো পৃথিবী নিজের একার আলোতে আলোকিত
হতো,কিন্তু আজ যে কবিতারা কবিতার প্রতি মেতেছে হিংসায়,
এত আলো ব্রহ্মাণ্ডজুড়ে,তবু আলো নাই;না,কোনো খোঁজ নাই
কোথাও সেই আদিম নিখোঁজ মানবতার।

তোমাকে কি বলবো,এখনো তোমার হাতে সেই তলোয়ার,
যা দিয়ে প্রথম মাথা কেটেছে তুমি আদিম প্রথম মানবতার।
আজ-কাল-পরশুর পৃথিবীতে কোন গান আজ-কাল-পরশুর,
না খুঁজে পেয়েছে আজও দেবতা কোনো,না পেয়েছে কোনো অসুর।

বিশদে বিষাদ-গাঁথা গাঁথিনি বহুদিন,চঞ্চলা চৈতালির দুপুরে,
আমি কত নিঃশব্দ প্রকৃতিকে দেখেছি শব্দ পেতে অরণ্যমর্মরে।
শুধু সেই বিশ্বাসটুকু বুকে বেঁচে আছে বলে,ভেঙেছে যে বাঁশি
সে বাঁশি লাগলেই জোড়া ছড়াবে গানে সুরে যে একরাশ হাসি,

সেখানেই ভালোবাসা ফিরে পাক তার হারানো চেতনা সব
বহুদিন বিপ্লব না দেখা একটা পৃথিবী ফের একবার দেখুক বিপ্লব।যেন না আর ফিরে আসে ঘরে,পৃথিবীকে শতভাবে শতভাগে ভাগ-করা হিংসাগুলো ফের--আমরা ইচ্ছে করেই কেটে ফেলি আমাদের আকাশে ওড়া ইচ্ছে-ডানাদের।