এইতো কাজের মাসি সক্কাল সক্কাল এসে আকাশটা তকতকে করে
মুছে গিয়ে ছিল,
আবার জল ঢালছো ?
ছিস্টির কাজ এখনো বাকি !
গতরটা একটু নাড়াও, আসে পাশে নজর ফেলো।
কাঁকুড়গাছির সিগনালে ফোর্ড ফিয়েস্টা গাড়ির তোলা কাঁচের
এপারে দাঁড়িয়ে হাত মেলে থাকা বালিকাটিকে বল',
আর দেরী নয়, এবার স্কুলের বাসটা নির্ঘাত মিস হয়ে যাবে।
শেখার যে অনেক বাঁকি।
মল্লিক বাজারের রাস্তার ওপর যে ছেলেটি ঘষে ঘষে গাড়িটা মুছছে ,
তাকে একটু বলো ওভাবে কি আর ঝকঝকে ভবিষ্যত পাওয়া যায়।
আর্তনাদ করতে করতে যে অ্যাম্বুলেন্সটা এন্টালিতে ছটফট কোরছে ,
তাকে বোঝাও, এ উত্সবের শহরে চিত্কার করতে নেই ,
সবে ইলিশ উত্সব সেরে, নৈশ ফুটবলে ব্যস্ত এই শহর।
পুজোর আর কদ্দিনই বাকি,
এখনই প্যান্ট সেলাই করতে দিলে দর্জিরাও মুখ বাঁকাচ্ছে।
সবাইকে এমন নিরক্ষর , বিবস্ত্র, অসহায় করে,
স্লেট মুছে পাঠাও কেন ?
রোজ সকালে ভেজা চুলে তোমার ফোটোর সামনে
ধুপ কাঠি জ্বালবো বলে ?
সরকারী বলে আর শনিবারে ছুটি নিও না, একটু দেখো।
আমার জন্য এক্কেবারে চিন্তা কোরোনা
আমি সাফোলা, ডায়েট কোক আর ব্রাউন ব্রেড খেয়ে
নিজের খেয়াল খুব রাখছি।