সেদিন পাতাবাহার গাছটার মৃত্যুতে -
তোমার চেয়ে বেশি কষ্ট পেয়েছিলাম,
তোমার বড্ড প্রিয় ছিল তো -
তাই সকাল-বিকাল পানি দিয়েছি,
দেড়-ঘন্টা ধরে পাতা ছেঁটেছি,
শুধু তোমার প্রিয় বলে।
তোমার সব কষ্টে পাল্লা দিয়ে -
তোমার চেয়েও বেশি কষ্ট পেতে চেয়েছি।
আজ এই প্রবল কষ্টে -
যে কষ্ট আমার বিগত সকল কষ্টকে হার মানায়,
এই শূন্যতা ভরা তুমুল কষ্টে বিপর্যস্ত হয়েও -
আমি হেরে গেলাম - তোমার সাথে পাল্লা দিয়ে।
শেষবারে - তুমি আমায় হারিয়ে দিয়েছ।