মাটিতে প্রায় ছোঁয়া অসমাপ্ত শব্দ
আঙুলে চেপে আছে মোচড়ানো সময়
অবিন্যস্ত ঝাউয়ের মতো চুলে
লেপ্টে আছে রাত জাগা রিবন ।

কিছু কি বাকি ছিল?
অকপট ঘুম দাঁড়িয়ে ছিল
বাতাসের করিডরে--
বন্ধ ঝরোখার পলকা ছাউনি বেয়ে
চাঁদ এসেছিল নেমে
ধুয়ে যাচ্ছিল নিশ্চল মেঝে
তখনও ভেজা কষ,
ফ্যালফেলে চোখে তখনও টনটনানি।

সেই ফটো ফ্রেম!
আটকে ছিল
ঘষা কাঁচের চোখ
ঠিকরে বাইরে আসতে চাইছিল---
হঠাৎ ঝন ঝন শব্দে ঝরে পড়লো ফ্রেম
মুহূর্তে সরে গেল চাঁদের শরীর
অশরীরী ছায়ার মত
জানালা ছিঁড়ে উঠোনে
নেমে এলো অন্ধকার।