প্রেম নয়, এ শুধু এক শূন্যতার গল্প,
যেখানে কেবল আকাশের নিচে দাঁড়িয়ে,
আমি তোমাকে দেখেছি,
হৃদয়ে গভীর খাঁজ পড়ে,
তোমার অস্তিত্বের ক্ষণস্থায়ী ছোঁয়া খুঁজেছি।

চাঁদের আলোয় হেঁটে গেছি একা,
চেনা পথে অনন্তের ধোঁয়া জমা করে,
তোমার প্রতিচ্ছবি খুঁজে ফিরেছি বাতাসে;
কিন্তু সবই যেনো মরীচিকা,
এখানে নেই কোনো স্মৃতির আঁচড়,
নেই কোনো অমর দাগ।

তোমার স্পর্শের অপেক্ষায় রয়ে গেছি,
যেনো হারানোরও ছিলো না কোনো বেদনা,
তবু এ শূন্যতায় বুক বেঁধেছি একা,
প্রেমহীন এ জীবনে স্বপ্ন গড়েছি,
বিস্তীর্ণ শূন্যতায় তোমার ছায়া আঁকেছি।

অপ্রেমের এই গল্পে একলা আমি,
তোমার স্মৃতি নয়, শুধু কিছু অনুভূতি,
যা কখনো সত্তার মতো গভীর,
আবার কখনো নিঃশব্দের মতো নিভৃত।

এ শুধু এক অস্ফুট বেদনা,
যা প্রেম নয়, তবু হারানোর মতো কষ্টে বাঁধা।