শিউলীর গন্ধে ভেসে আসে তোমার স্পর্শ,
শরতের নীরবতা ফুঁড়ে যায় বুকের ভেতর।
সেই প্রথম দেখা, আলো ছায়ার মেলা,
মনের গহীনে তুমি সাজালে তোমার বসত।

তোমার হাসির মধ্যে যেন ছিলো এক আকাশ,
নিঃশব্দে ছুঁয়ে যেত হৃদয়ের গোপন রাস।
তুমি বলেছিলে, "ফিরে আসবো, থেকো অপেক্ষায়,"
অথচ এখন শুধু স্মৃতির পথ ধরে হেঁটে যাই।

রাতের তারাগুলো এখন ঝরাপাতার মতো,
আমার খোলা জানালা দিয়ে আসে শুধু শূন্যতা।
তোমার কথা ভেবে কাটে প্রতিটি ক্ষণ,
তবু কোনো সাড়া আসে না, নেই কোনো প্রতিশ্রুতি।

বাতাসে ভেসে আসে শিউলীর ঘ্রাণ,
মনে পড়ে যায় সেই ভাঙা প্রতিশ্রুতি, সেই মায়াবী সন্ধান।
তোমার স্পর্শের উষ্ণতা আজও বুকে জমে আছে,
তবু তুমি নেই, শুধুই স্মৃতির পাতা ওল্টাই।

তুমি কি জানো, এই নীরব রাতেও
তোমার কথা ভেবে চোখে জল আসে?
আকাশে চাঁদও বুঝি জানে আমার ব্যথা,
অথচ তুমি সেই দূরে, হাতছোঁয়া দূরত্বে।

তোমার অনুপস্থিতি এখন এক শূন্য সুর,
শিউলীর পাপড়ির মতো ধীরে ধীরে ঝরে যায় আমার স্বপ্ন।
আমি জানি, তুমি আর ফিরবে না,
তবু অপেক্ষায় থাকি—
সেই পুরনো দিনের মতো,
যেন কখনও কোনো শেষ হয়নি।

এই জীবনের বাঁকে বাঁকে তুমি,
তবু অদৃশ্য তুমি—ছুঁয়ে দেখি শুধু নিঃশ্বাসে।
শিউলীর মতোই তুমি রয়ে গেলে—
এক পবিত্র স্মৃতি,
এক অমর বিরহ।