কিন্তু, অতঃপর—
সন্ধ্যার রং মেখে তুমি হারিয়ে গেলে কোন অজানা প্রান্তরে,
আমার নিঃসঙ্গতার চাদরে জড়ানো ম্লান রাতগুলো
তোমার পদধ্বনি শুনে অপেক্ষায় কাঁপতে থাকে।
আমি থমকে দাঁড়াই—
শূন্য গলির শেষে ঝুলে থাকা ঝাঁকড়া গাছের পাতায়,
তোমার নামে লেখা অদৃশ্য কবিতার প্রতিধ্বনি খুঁজে।
কিন্তু, অতঃপর আর কিছুই শোনা যায় না।
চাঁদ ডুবে যায়,
তারারাও থেমে যায় ছলনা করার খেলায়।
তোমার স্মৃতিরা ধোঁয়াশা হয়ে জড়িয়ে ধরে
আমার অচেনা ভোরের চিলেকোঠা।
তবুও আমি অপেক্ষায় থাকি—
তোমার ছায়ার আলো,
তোমার ডাকে ভাঙা নীরবতার পথ।
কিন্তু, অতঃপর—
আমার কবিতাগুলো শুধু নিঃসঙ্গতায় ভাসে।