ভরা বরষায়
বড় ভয় হয়।
অঝোরে বৃষ্টি আকাশ ফাটায়।
দুধের শিশুটা
শুধু মুখপানে চায়।
আমার লোকটা ওপাশের ঘরে
রাতভোর কেশে কেশে মরে।
রাত শেষ হলে,
কাকভেজা বৃষ্টির জলে,
পশরা সাজাতে হয় গঞ্জের বাজারে।
মেজমেয়ে মাধ্যমিক দিয়ে,
হাইস্কুলে যায় চারক্রোশ দূরে।
বড়মেয়ে পড়াশোনা মাঝপথে ছেড়ে,
চারবাড়ী কাজ করে।
এদের কারোরই কোনকালে,
কোন বরষায়,
বাঁচেনিকো মাথা।
নুন আনতে যাদের ফুরোয় পান্তা,
তাদের মানায় নাকো,
ছাতার বিলাসিতা।
(তবু) বুক বাঁধি নতুন আশায়,
ফি বছর ভরা বরষায়,
দুধের শিশুটা ভয় পেয়ে
শুধু মুখপানে চায়।
থাকি অপেক্ষায়,
ওর বড় হওয়ার।
----- o -----
বরষার আয়োজন