আমাদের যখন দেখা হয়নি তখন আমার এমন হতো না
তোমাকে দেখার পরই আমার এমন মনে হচ্ছে
বাতাসে উড়ছে
এ শহর গোলাপ বাগান
কংক্রিটের জংগলে ফুলেরা হাসছে।

তোমাকে দেখার আগে আমি কখনো এমন করে ভাবিনি
আমার কোন কিছুই এরকম ছিলো না
কোনকিছুই তোমার মতো না
তোমাকে দেখেই সবকিছু বদলে যাচ্ছে আমার।

আমার তোমাকে দেখার অসুখ হয়েছে
ইদানিং তোমাকে না দেখলে
কেমন জানি শূন্য দশমিক হয়
সময় থেমে যায়, চায়ের কাপেও ধোঁয়া উঠে না
আমি মানুষের সঙ্গ এড়িয়ে পখিদের দলে ফিরি
দলছুট শালিকটা আমার মন খারাপের কারণ জানতে চাইল
আমি তোমার কথা বলি।

তোমাকে একবার একটু দেখলেই
তোলপাড় করে ছুটে দূরপাল্লার ট্রেন
বিদ্যুৎ গতিতে শুরু হয় রক্ত চলাচল।