জমা-খরচ

বললেই কিছু হাতে চলে আসে না,
ডাকতে হবে সাদরে।
তাকে পেতে হয়। ভালবেসে। ঘনিষ্ঠ আদরে।

যেমন দু হাতে খরচ করবে, আয়ও চাই চার হাতে
খরচ তো হবেই---  জীবন, যৌবন সব।
জমাও চাই। লিখো না শুধুই খরচের খাতাতে।

শুধু আয় করলেই হবে? আদায় যেমন, বিদায়ও
থমকে গেলেই নদীর স্রোত ভাসিয়ে দেবে বন্যায়
ভালবাসা শুধু ছুঁয়ে থাকে নিখাদ ঘরকন্যায়।

এ সব জেনেও তাকিয়ে দেখি চোখ জ্বলছে শুধু
পিছনে পড়ে হাহাকার
সামনে মরু ধু-ধু।