পাশে নারী না থাকলেও ভালোবাসা কখনো শেষ হয়ে যায় না।
তারপরও রোজ রোজ গাছের সবুজ পাতায় ভোরের শিশির এসে জমত, ফুলের মিষ্টি কুঁড়ি থাকত, তাতে ভ্রমর আসত, বারান্দার সামনে ছিল ফুল বাগিচা, তাতে প্রজাপতি উড়ে বেড়াত!
একটা প্রেমের কবিতা কখন যে এভাবে বন্ধ দ্বার খোলে--
অসহ্য সব কিছু; তারপর ফেলে আসা এতগুলো বছর দৃশ্যতই কয়েকটা দিনমাত্র ! হৃদয়ের বহু বছরের আবরণ সরিয়ে তার ধূমায়িত শোনিত প্রবাহে মিশে যাই--
যেন এই মাত্র,
আবার আমার সর্বস্ব দান করে ছুঁয়ে এলাম সেই হারিয়ে ফেলা প্রিয় নারীটিকে !
এতটা ভালোবাসা তবে চুপি চুপি বেঁচে ছিল ভেতরে !