বৈশাখ মানে আমার কাছে গ্রীষ্মবাতাসে তোমাকে মনে করা
বৈশাখ মানে একটি উষ্ণদিনে ভালোবাসা শুধুই কাছ থেকে পাওয়া
বৈশাখ মানে ক্লান্ত শরীরেও মনে মনে শুধু তোমাকেই চাওয়া
বৈশাখ মানে আমার চোখে ঘামেভেজা একটি মুখে একটি বড়ো টিপ
বৈশাখ মানে আমার সাথে সোমত্ত দুপুরেও তুমি পাশাপাশি
বৈশাখ মানে হাতে হাত রেখে আমরা হেঁটেছি
সামনে রেখে শুধু গাছের শীতল ছায়া সারিসারি।
এভাবেই বৈশাখ শুধু তোমার-আমার
এভাবেই বৈশাখী সকাল রঙিন
তোমার হাতের স্পর্শে আর ঝলমলে রোদ্দুরে।
এভাবেই দুপুরের বৈশাখে একান্তে তুমি আমার--
তোমার ওই সিক্ত গ্রীবা ও কাঁধের শরীরী খাঁজে,
আর্দ্র দেহত্বকে আর মিষ্টি ঘামের গন্ধে
গাঢ় হয়ে বুকের মাঝে।
নিস্তরঙ্গ নয়, নিষিদ্ধ আপেলের স্বাদের মতো
আমার হাজারো শ্রান্তির মাঝে এই মধুবনে
তোমার থেকে যাওয়া।
দুজনের চায়ের আসরে কোনো এক তৃপ্তির বৈশাখী বিকেলে
আমার তৃষ্ণা জেগেছে তোমার ওই ঠোঁটের মৃদু কম্পনে।
এরপর সন্ধে নামলে হাইওয়ের বুকে, বাস টার্মিনাসে অথবা রেলের স্টেশন ফুট ব্রিজে,
তোমার হাতে হাত রেখে আবছায়া ঘনিয়েছে
ওই মৃদু ধূসর-নীল আকাশ থেকে।
শ্রান্তির অবসন্নতা নয়,
ভালোবাসার রঙ ছড়িয়ে এসেছে বৈশাখ
দিনের শেষে সন্ধ্যার অলঙ্কার হয়ে
তোমার সুতনুকা শরীরে।