আমি একমাত্র নদীর শরীরের সাথে নিজের মিল খুঁজে পাই । আমার থামলে চলে না ।

হঠাৎ ছুটে আসা কোনো আঘাতে
আমার রক্ত ঝরেছে ,
অন্তর্দ্বন্দ্বে ক্ষতবিক্ষত হয়ে ,
ছিন্নভিন্ন হয়ে লুটিয়ে পড়ার মুহূর্তেও
আবার মাথা তুলতে হয়েছে ,
কারণ আমার থামলে চলে না ।

ইদানীং ঝড়ের উচ্ছ্বাস যেন বেশ তীব্র ও ঘন ঘন । নদীতে এসে মেশে ঝড় ।
নদীর শরীরেও তার অভিঘাত চোখ এড়ায় না ।
নদীর এই সর্বংসহা রূপটি আমার ভারী ভালো লাগে--
সইতে সইতে সারাদিন অপেক্ষার শেষে
নদীর কাছে ভীষণভাবে হাত পাতি --
যন্ত্রণা উপশমের ব্যবস্থা আর না করলেই নয়  !

নদীতীরবর্তী শহরে থেকে ,
এই নদীসান্নিধ্যে  এসে
এভাবেই ঝড়ের সাথে আমার বন্ধুতা  !
মাঝেমধ্যে ঝড় বয়ে গেলে ভালো থাকে শরীর । আবর্জনা দূরে সরে যায় ।

শুধু আমার তারপর থমকে দাঁড়ালে আর চলে না ।

এখানেই নদীর সাথে আমার মিল । বেশ মিল ।