সম্পর্ককে ছেড়ে দিই তার মতো করে
অনুভব সেখানে একমাত্র জিয়নকাঠি ।

জানি তুই মনে মনে খুব রাগ করিস ।
ছোটবেলার চোর-পুলিশ খেলার মতো--
ছুঁয়ে দিতে পারলেই জিত নিশ্চিত থাকত যে সময় ,
মনকে ছুঁতে চেয়ে
তোকেই ছুঁয়েছি আমি
স্পর্শে বারবার ।
ঠিক আব্বুলিস খেলার মতো করে ।

জিততে পারিনি আমি ।
মনে মনে তুই কিন্তু ভীষণ রাগ করেছিস ।

নিজেকে নিজের কাছে
হাঁটু মুড়ে মেপেছি বছরের পর বছর ,
যখন তোকে হেঁটে এসে ছোঁয়া যায়
এরকম কোনো রাস্তা আর জানা ছিল না । অথচ হেঁটেছি অনেক । হাঁটুও জানান দিয়েছে ।  

প্রতিজ্ঞা ভেঙেছি নিজের এবার
দূর থেকে জলে ঢিল ছুঁড়ে
তারপর মনের তরঙ্গ মেপেছি।
তোকে আর ছোঁব না বলেই বন্ধন দিয়েছি খুলে ,
এতগুলো বছর শুধু অনুভবই যখন পাশে ছিল
দেখি না এবার  তোকে ,
না ছুঁয়েই ,
জিততে পারি কিনা !