চশমার কাঁচ ঝাপসা হয়ে এলে
আজকাল অনেকবেশি স্পষ্ট দেখি তোমায়।
ঘিরে ধরা কুয়াশার আস্তরণ পাতলা হতে হতে
সূর্য মাথার ওপরে ততক্ষণ --
তোমার শরীর জুড়ে
মধ্যাহ্ন উষ্ণতা ছড়িয়েছে এই সেদিনও।
বিকেল নামলে
দীর্ঘ হয় ক্রমশ অরণ্যের ছায়া,
শীতের আবছায়াও --
ইদানীং দিনভর স্পষ্টই থাকো তুমি আমার চোখে।
পড়ন্ত শীতে এরপর
চশমার কাঁচ যথানিয়মে ঝাপসাই হয়ে আসে।