ফেব্রুয়ারি- মার্চের বিকেল মানেই
নদীর বুকে ঢেউ ,
গাছের পাতায় হাওয়ার শব্দ ,
রাস্তায় যানজট হলেও
মানুষের মুখে বিরক্তি কম , উপভোগের রেশ স্থায়ী বেশ কিছুক্ষণ ।

শীত বিদায় নিয়েছে বেশ কিছুদিন হল ।
এখনো মনে পড়ে
রাতগুলোয় শুধু এলোপাতাড়ি ঘুম নামত --
তরঙ্গহীন চুপি চুপি ঘুম ।
স্বপ্নগুলো কুঁকড়ে থেকে ক্রমশ গতিহীন হয়ে পড়ত --
ঠান্ডায় জমা ধূসর রাজ্যে ।

আমার এখানে মাথার ওপরে সিলিংফ্যান ধুলো পড়া
শুধু দুমাস চলেনি বলেই ,
বন্ধ জানলা-দরজা আগলেছে ঘর
তাই হয়নি ইচ্ছেমতো আর দম নেওয়া ।

তবু আমার এখানকার দক্ষিণ বেশ খোলা --
এই ফেব্রুয়ারি আর মার্চের বসন্ত বিকেলে
বয় এলোমেলো হাওয়ার স্রোত
গাছের ডালে ডালে ওঠে পুরোনো আর নতুন পাতার শব্দ
বিকেলের সূর্যের আলোতেও মেলে
স্পন্দন ও আশ্বাস অজস্র ।

এভাবেই বসন্ত এলে
একা ঘরে গোটা বিকেল জুড়ে শুধু আমি
একটা আস্ত শীতঘুম ভেঙেছে সদ্য
বুকের ধুকপুকানি আরো তীব্র হয়
একটু বাদেই ডোরবেলটা বেজে উঠবে জেনে --
' তোমার আসার যে সময় হয়ে এল !'

তুমি আসবে বলেই আকন্দ-শিমুল-পলাশের এই বসন্ত
আজ আমার দক্ষিণী ঘরে !