ঝুম বৃষ্টি
মধ্য দুপুর
জানালার বাইরে
দেখছি আকাশ
ভাঙছে নিস্তব্ধতা
উঠেছে হিল্লোল
নাচছে সেথায়
কল্পিত হৃদয়।

ঠিক এমন সময়
কে এলো ও বাড়ির ঘরে
এই বৃষ্টি ভেজা মধ্য দুপুরে?

যেখানে দিনের বেলায় থাকে রাত
উৎসবের দিনেও চলে নিরব শোক।

ঠিক এমন সময়
কে এলো ও বাড়ির ঘরে
এই বৃষ্টি ভেজা মধ্য দুপুরে?

আমার মস্তিষ্ক‌ও কি প্রতারণা করছে
ঠিক ওর মতো করে,
এই বৃষ্টি ভেজা শ্রাবণের মধ্য দুপুরে?

নাকি আমার কল্পিত হৃদয়
আজ ভিজতে চাইছে
এই বৃষ্টি ভেজা শ্রাবণের মধ্য দুপুরে?

ফাঁকা বেলকুনি
শূন্য ফুলের টব
সেইসব আড়াল করে
কে দাঁড়ায় আজ বৃষ্টি ভেজা মধ্য দুপুরে?

যেখানে কোনোদিন
ভুলেও মৌমাছি বসে না,
শোনা যায় না কোনো ধ্বনি।

এমন বৃষ্টি ভেজা মধ্য দুপুরে
সেই বাড়িটিও যেন উৎসব মুখর হয়ে ওঠে।

এই পৃথিবী থেকে যাঁরা প্রতারণা করে চলে যায়
তাঁরা আর কখনো ফিরে আসেনা, আসতে পারে না।

এমন বৃষ্টি ভেজা শ্রাবণের দুপুরে
শুধু জেগে ওঠে যেন তাদের স্মৃতি
এই মিথ্যা কল্পিত হৃদয়ে।