গ্রীষ্মের দুপুর
সুনিপা চ্যাটার্জি
চারিদিক নিস্তব্ধ নিশ্চুপ
আদিত্য এখন মধ্যগগনে,
বরিষে আগুন ধরা মাঝে,
ঘরে ঘরে দরজা জানালা বন্ধ
বাইরে বহিতেছে উষ্ণ বাতাস ।
মনে পড়ে চুপিসারে মায়ের
কোলের কাছ থেকে উঠে আসা,
তারপর পাড়ার ছেলেদের সাথে
আম বাগানের তলায়,
কাঁচা আম নুন দিয়ে খাবার ধুম ।
বাবুদের বাগানে আঁকশি দিয়ে
জামরুল চুরি করা
ধরা পরার ভয়ে
সব ফেলে দিতাম ছুট ।
মাঠে-মাঠে ঘোরা, ঘামে ভিজে ওঠা,
তেষ্টায় কলের জল খাওয়া নোংরা হাতে,
ঠাকুমার হাতের আচার চুরি করে খাওয়া,
কখনো বা বয়ান ভেঙ্গে জুটত মায়ের হাতের মার,
হারিয়ে গেছে আমার সেই ছেলেবেলা
যদি ফিরে পেতাম আরো একবার ।
স মা প্ত