মাগো তুমি আজ নেইকো কাছে,
রয়েছো আকাশে  তারাদের দেশে,
ছবিতে রয়েছ দেওয়াল জুড়ে,
ফুলের মালা আর ধুপ ধুনোর অঞ্জলিতে।

তোমার মমতায় সিক্ত ছিলাম অনেকটা  জীবন জুড়ে।
তুমি ডাকতে আমায় মায়াবী কন্ঠে  "সোনা" বলে,
ডাকটি আজ হারিয়ে গেছে জীবন থেকে,
কেউ আর ডাকে না আমায় ওই নামটি ধরে।
পাবো না আর কখনো তোমাকে কাছে।

তোমার কোলে শুয়েছি কত,  যেন  প্রশান্তির আলয়ে,
গ্রীষ্মের উষ্ণতা হার মেনেছে,
তোমার হাতে তালপাতার পাখার অস্ত্রে।
রোগ শয্যার পাশে  বসেছ থেকে,
জলের ধারা  আমার মাথায় দিয়ে।
কত বিনিদ্র রজনী কেটেছে  আমার সুশ্রুষাতে।
তোমার প্রিয় মাছের মুড়োটি বিলিয়েছ   আমার  প্রিয় জেনে।
শেষে যা রয়েছে তাতেই তৃপ্ত  করেছ নিজেকে।

কত ঘুরেছ মন্দিরের দুয়ারে দুয়ারে,
পূর্ণিমা অমাবস্যায় উপবাসে,
সকলের  সাফল্য ও মঙ্গল কামনাতে।
সবার সেবায় করেছিলে নিজেকে উৎসর্গ,
সবার আনন্দে ছিলে   নিবেদিত।

কখনো বুঝতে চাইনি মায়ের মনকে,
কখনো ভাবতে চাইনি তাঁর ভাবনাকে।
কখনো  খুঁজিনি  তোমার  ভালো লাগাকে।
আজ পিতার বেশে শঙ্কিত নিজেতে,
পরিপূর্ণতা পাবো কি আমি?
যদি আমার ছেলে সাজে আমার সাজে  ।