পুব আকাশে মেঘের ঘনঘটা আজ
দুপুর গড়িয়ে বিকেল, হঠাৎ ঝড়ো হাওয়ার
সাথে বৃষ্টি, দৌড়ে গেলাম ছাদে !

ছাদের রেলিং এ শুকতে দেয়া কাপড় গুলো
ছাদের মেঝেতে লাইন ধরে শুয়ে আছে!
দেখি অবাক চোখে, বৃষ্টির জলে কাপড় গুলো
ভিজে নিথর দেহের মত এক একটা চরিত্র
মুখ থুবড়ে পড়ে আছে; যার যার মত!

ওরা কারা! একই লাইনে শুয়ে আছে যারা
সকলে আমার চেনা মানুষের দল!
ঝড়ে বৃষ্টিতে ভিজে একাকার, কত গুলো
চেনা মুহূর্ত, অচেনা লাগছে!

আমি আশ্চর্য হয়ে তাকিয়ে দেখি আর
দাঁড়িয়ে আছি, বৃষ্টিতে ভিজে কি ওরা আমায়
দেখছে নাকি, আমি।