দুশ্চিন্তা আমার পিছু ছাড়ছে না কি হয় কি হয় চিন্তা!
পাশে বসে কত মানুষ আনন্দ করছে
দেখতে পাচ্ছি কিন্তু আমার মন ভাল নাই।

অনেক বছর পর রানুর সাথে দেখা  
সে খুব উত্তেজিত কি বলছে আর কি করছে নিজেই জানে না,
আমার নীরবতা তার উত্তেজনা ভাঙ্গে।

পাশের বাড়ীর মেয়ে রানু বাল্যকাল থেকে চেনা-জানা
এইচএসসি পড়ার সময় বিয়ে আর কোন যোগাযোগ নাই।
বহু বছর পর তাকে দেখছি,
কিন্তু আশ্চর্য আমার অস্বস্তি লাগছে কেন?

রানুর কাছ থেকে জানলাম তিন সন্তানের জননী সে,
স্বামী ভাল চাকরী করে, রানুকে খুব ভালবাসে
হঠাৎ সকলের সামনে বলে বসলো তুমি তো আমাকে
পাত্তা ই দিলে না কোন দিন, এমন কি বুঝতে ও চাও নি।

রানুর বাল্যকালের ব্যবহার এখন মনে পড়ছে  
কেন সে মাঝে মধ্যে অস্বাভাবিক আচরণ করত,
কেন আমার মাকে মা বলে ডাকত,আজকে পরিষ্কার হলাম!

এক তরফা প্রেম রানুর কেমন লাগছে আর বুঝতে
বাকী রইল না, তার স্বামীকে আমার কথা বলেছে,
নিতান্ত ভদ্রলোক আমাকে দেখার অপেক্ষায়
ছিল বলে জানালো।