ইশারা’য় ডেকে ছিলে বুঝিনি তো আগে
যৌবনের সময় কাল ভেঙ্গে চুরে চলে
সময় চলে যায় সময়ের গর্ভে,
অপেক্ষা করে না আর, সময় চলে গেলে
দুঃখ বাড়ে স্মৃতি জাগে বার বার।

কহিনু তোমারে শরতের সকালে কাশফুল দোলে
ভোরের বাতাসে ভেবে দেখ একবার!
সোনালী রোদের মিষ্টি আলো চাঁদ মুখ তোমার
একি বলে গেলে, বাক্সবন্দি কথামালা
বলি কি করে আর!

মধ্য বয়সে ভাবি যৌবনের কথা চলে গেছে
কত শরতের মালা, বলা হয়নি না বলা কথা
রয়ে গেছে মনের বাক্সে, তুমি এখন প্রবাসী
পরের ঘরে গৃহ দাসী, কখনো কি দেখা হবে
আবার বাক্স বন্দি রুগ্‌ণ কথা গুলো শুনবে আর!

মৃত্যুর ভয় পেয়ে বসেছে আমায়, নোটিশ
পেয়েছি আমি কয়েক বার! উকিলের বরাত
দিয়ে বেঁচে আছি, আদালতের কাছে এভাবে
সময় পাব কি আর! চলে যাওয়ার আগে দেখে
যেতে চাই উচ্ছ্বাস ভরা তোমার মুখো খানি।