কেউ দিয়ে গেছে আড়ি
ছেড়েছে চেনা এই বাড়ি,
হাওয়ায় উড়ে পলকা শাড়ি
আমি প্রেমিক তো আনাড়ি।
আকাশেতে একটা চাঁদ
ঝুলে থাকে নির্বিবাদ,
ছুঁয়ে দেব পাইনা সিঁড়ি
আমি প্রেমিক তো আনাড়ি।

শাড়ির ভাঁজে চেনা মুখ
আহা, গন্ধে ভরায় বুক,
তার শাড়ির ভাঁজে সুখ
আহা, গন্ধে ভরায় বুক।
কেন উথলে উঠে বারবার
আমার ঘোলা কাঁচে কান্না?
কেন ফিরে সে আসেনা
ফাঁকা খেলনা-বাড়ি-আয়না!

চিরুনির দাঁতের ফাঁকে চুল
তার ভাঁজে যতো ভুল,
চিরুনির কাঁটায় আঁটা চুল
তাকে দুঃখ দেওয়ার ভুল।
ভুল ভেঙে তুমি বলো
কবে ফিরবে আমার কাছে?
যদি আর-না ভাঙো আঁড়ি
তবে খেলনা-বাড়িই মিছে!

দেখো তোমার প্রিয় ফুল
আর ফুলে আঁকা শাড়ি,
বুঁকে গড়ায় শ্রাবণ ঢল
আমি প্রেমিকতো আনাড়ি।

©সুব্রত ব্রহ্ম
৮ ফেব্রুয়ারী, ২০২২
ময়মনসিংহ।