ওদের কথা নিরব ঘরে তুষের নীহারে লক্ লক্ করে!
ওরা কিন্তু প্রেম বোঝে না, পেট বোঝে ৷
লাল আটার মোটা রুটি, পান্তা,
কিংবা আলু সেদ্ধ, শুক্ত পাতে; মহাভোজ হয় যদি পাতে সস্তা মাছ ভাজা ৷
তবুও ওরা আনন্দে,
তারপর, ওরাও আদিম হয় ভালবাসায়!
দিনাতিপাত, টুকুর টাকুর টিনের ঢোল শিশুর হাতে ;
আলতা, সিঁদুর, কাঁচের চুড়ি বউ তো খুশি,
মায়ের পান বাবার হুকো এইতো মহোৎসব ৷
হাত চলে আর মেশিন চলে,
পুঁজিবাদিদের রেসিং চলে,
কাটা হাতে ড্রেসিং চলে!
হাসি থামে! কান্নার রোল!
ছোট্ট দু হাত ঢোল ছেড়ে রোল তোলে কলে ৷
আমরা সভ্য সমাজ দেখি, কিন্তু দেখি না ৷
বলেও আবার বলি না, কারণ পুঁজির আলেম কাটতে পারেন পকেট!
আমরা আবৃত বেহায়া!
মালিকের সাথে সমাজসেবীর
তেল মাখামাখি,
নোট চালাচালি,
দেহ দলাদলি ৷
আমরা তাদের ঈশ্বর বলি ৷
যারা ওদের পুঁজি জোগায় তাদের বলি নচ্ছার!
আমরা শুনেও শুনি না,
পান্তা এখন আলুনি হয়ে গেছে ;
শুক্তের স্বাদ জানে না আর কোন প্রজন্ম ৷