মাংস থেকে চুইয়ে পড়ছে রক্তাভ কষ
এরকম খর দুপুরে
তুমি নির্বিঘ্নে পেরিয়ে যাচ্ছ জেব্রাক্রসিং
অথচ তোমার বাস্তবিক সুঁই হয়ে ঢুকে পরার কথা—
ঐ তো মীনশরীর নিয়ে জলে ভাসছে বিধবা শোক
তার সাথে দীর্ঘ সাঁতার,
অশ্রু বিনিময়, কথা হয়—?
তোমার ছায়ায় ঘুমিয়ে থাকা
অলৌকিক ঘোড়াগুলোকে কি নিয়ে গেছে
উর্বশীদের সাদা উরু?
অন্ধকার-অন্ধকার কাটাকুটি খেলা শেষে
ফিরে আসছে কুমারী নদীর আর্তনাদ
ফেটে যাওয়া ভোর, বিস্ফারিত চোখ—
এবার শীত আসার আগেই
এবার পাতা ঝরার আগেই
অভ্রভেদী সেইসব স্বপ্নের ভেতর
আরও কয়েকবার
তোমাকে মরতে হবে !!