নোংরা জল কাদা মলমূত্র সমেত গড়িয়ে আসা
একটা উদ্ভ্রান্ত চাকা আমাকে পিষে ফেলতে চাইছে
অথচ রক্তে কী রোমাঞ্চ হচ্ছে দেখ!
ঝুলবারান্দায় বসে আছি, দেখছি ফুলের ফুটে ওঠা,
ঝরে পড়া, নিভে যাওয়া আলোর—
কারও বিষণ্ণ চোখ আমাকে ভাবাচ্ছে না এখন
এক পসলা বৃষ্টি হলে ভালো হতো
এই মেঘাচ্ছন্ন আকাশ, ভ্যাবসা গরম আর ভাল্লাগে না
মানুষ তো কতো কিছুই পারে না—
ভাষাচৈতন্য লোপ পেলে অন্তত গাছেরা
আমার দুঃখকষ্ট বোঝে এটুকুই শান্তনা
জানিনা কেন আমাকে দেখে নদীও শরীর গুটিয়ে নেয়
আমি তো বুকে পাঁজরে জলের চিহ্ন রাখতে চাই
হাঁটতে চাই নরম তটরেখা ধরে, হাওয়া এসে
এমন বিভ্রান্ত করে!
অথচ পাখিদের সাথে সমঝোতা হয়ে গেছে
এখন থেকে উড়ার মতো কিছুটা আকাশ আমিও পাব
সত্যি বলতে কি, আমার একটু জায়গা দরকার—
দাঁড়িয়ে থাকার, বসে থাকার, গা এলিয়ে শুয়ে পড়ার...