বাইশে জুলাই আমার জন্মদিন,
মনে থাকবে তো তোমার ?
নাকি অন্য সবকিছুর মতোই
এটাও ভুলে যাবে কোনো একদিন;
তারপর জিভ কেটে বলবে- “সত্যি,
বেমালুম ভুলে গেছি,
একদম মনে ছিল না, একটি বারের জন্যও না"
আচ্ছা, সবকিছুই কি ভুলে যেতে হয় ?
আমিও কি নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবো
এমনই একদিন
তোমার সাজানো স্মৃতির শহর থেকে ?
সত্যিই কি ভুলে যাবে আমাকেও ?
যেমন ভুলে যাও তোমার অন্য সবকিছু!
যেমন করে চোখের আড়াল হলেই মিথ্যে
হয়ে যায় জীবনের সকল অতীত!
আমি কি তেমনই অতীত হবো ?