"কতোটা ভালোবাসো আমায় ?"
অবজ্ঞার স্বরে প্রশ্নটা করেছিলে তুমি
তীক্ষ্ম ভাবে আমার দৃষ্টিতে চোখ রেখে;
(যদিও পরে অবশ্য বলেছিলে তুমি
প্রশ্নটা তুমি ঠাট্টাচ্ছলেই করেছিলে -
জানতে চেয়েছিলে আমার অনুভূতি)
অথচ ঐ একটিমাত্র প্রশ্নই সেদিন
আমার হৃদয়ে ভয়ংকর মাত্রার
সাইক্লোনের আঘাত হেনেছিলো।
যেনো ঐ দৃষ্টি জানতে চাচ্ছিলো
আমার হৃদপিণ্ডটা কি বলছে প্রতিনিয়ত ?
যেনো সে বিশ্বাসই করতে পারে না-
আমি তোমায় ভালোবাসি !
(আমিও রক্ত ঝড়িয়ে প্রমাণ দিয়েছিলাম
ভালোবাসার, তোমার চোখের সামনেই
পচা শামুকের উপর দিয়ে হেঁটে
গিয়েছিলাম দুটি পা রক্তাক্ত করে)
যেনো সেটা কোনো সিনেমা ছিলো
তাই তুমিও উদ্ভ্রান্তের মতো ছুটে
এসেছিলে শামুকে পা রক্তাক্ত করে ,
দুচোখে অশ্রুর ফোয়ারা বইছিলো
তোমার তখন, পাগলের মতো আমায়
জড়িয়ে ধরে বলেছিলে-
আমি নাকি তোমার জীবন !
(তুমি কি জানো ? তোমার সে জীবন
আজ বিপন্ন, তোমাকে দেখার জন্য বড্ড উম্মাদ!)