যে শিশুটি চোখ মেলেছে বহু দিন আগে তার চোখের রেটিনায় প্রতিফলিত হচ্ছে সেট-আপ — মেক-আপ এখনো। বহু পথ হেঁটেছে এক বাগান-রক্ষীর দায়িত্ব পেতে ; বাগানে ফুল আছে গোলাপের কাটাও, আছে বাঁশঝাড় খেঁজুর বাগান বকুলতলা, ঔষধি আছে কাঠ—ফল। দুরন্ত বেড়েছিলো ওরা বহু দিন আগে থেকে। পাখি আর প্রকৃতি ষড় ঋতুর আড্ডায় মেতে থাকতো।
          বর্তমান সময়টা বেশ ধীর ক্ষীণ আর অসচ্ছ লাগছে। বাগান-রক্ষী তার চেনা পথেই প্রবেশ করে তবু তার-কাঁটা টেনে ধরে পায়ের সেন্ডেল বাতাসে ভর করা কাপড়। গোলাপের মরাপাতা ঝাড়তে হলে রক্ত ঝরাতে হয় ইদানিং খুব ; বাঁশঝাড়ে মুক্ত বাতাস খেলা করেনা এখন। খেঁজুর-বাগান বকুলতলা ঔষধী কাঠ—ফল এদের শরীর জুড়ে উল্লা পিঁপড়ে ছারপোকাদের উল্লাশ।
            এখনই যে শিশুটি চোখ মেলেছে তার চোখের রেটিনায় এঁকে দাও হে বাগান-রক্ষী প্রধান — সেই বাগানের ছবি। মুক্ত হোক অশুভ থেকে মৃত্যু থেকে পাখি প্রকৃতি বাগানজোড়া সৌন্দর্য ; পাঁপড়ি মেলুক ভালোবাসার নীলে মাখা অপরাজিতার মিছিল।
...................................................
২৯/০৬/১৪ইং