এক ছাদের নিচে অনেকেই থাকে
একই বস্তিতে, একই রাজ্যে, একই দেশে
তবুও জিজ্ঞেস করলে
বলে- আমি শুনতেই পাই নি ?
সে কি অবাক চাহনি!
সংখ্যাটা বড় কথা নয়,
শুনেছি দেওয়ালেরও কান আছে
ফিসফিস করে বললেও!
শুনতে পায় সেও ।
অনেকে আবার বললে হেঁকে,
তবুও
স্পষ্ট শোনা যায় না।
অশ্রুতই থেকে যায় কিছু শব্দ ।
অনেক কান্না ।
অনেক গোঙানি, অনেক চিৎকার,
অনেক দাবী , অনেক প্রতিবাদ
বাতাসে ভেসে বেড়ায় ।
তারা অনুভূতির ছোঁয়া পায় না।
প্রতিক্রিয়া! সে কি আর আশা করা যায় ?
তারা তো তার মূল্যই দেয় না।