অপরাধীর মত বসে আছি দেখো
চুপটি করে তোমার পিছনে ;
ভীষণ চেনা কোনও অচেনা শহরে।
না দেখার এক বুকভাঙা পণ
দুইটি জোড়া চোখে।
প্রাগৈতিহাসিক ধৈর্য্য আর আদিম উৎকন্ঠায় মিলেমিশে একাকার।
দু'পাশের দুই পৃথিবী চলমান ছন্দে,
অথচ মিলতে চায় না আর।
সহস্রাব্দের অপরিচয়ে উথাল-পাতাল বুক,
অপাচ্য কথারা সহবাসে দিনরাত।
অস্থির আঙুলের সর্পিল স্রোত ক্রমাগত হানা দেয় আঙুলের খোঁজে।

অথচ যে পরিচয় স্বপ্নজাত,
যে পরিচয় অবাধ,
সেখানেও আমি এতটাই নীচ !!

একটি বার তাকিয়ে দেখলে...
আমার চোখেই দেখতে পেতে আমার অপরাধ।
তোমার চোখেই মিলিয়ে যেত আমার অপরাধ।।