This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.
                                   ---T. S. Eliot (The Hollow Men, 1925)


১
রক্তাক্ত হৃদয় যত শূন্য পড়ে আছো---
                                                                মন দিয়ে শোনো
রক্তাক্ত মানুষ যত পূর্ণ পড়ে আছো---
                                                                মন দিয়ে শোনো

মস্তকহীন আমরা সহস্র শরীর, ইলেকট্রিকের তার ধরে
ঝুলে আছি শহরে - নগরে - সভ্যতায়।
আমাদের কথা নেই কানে কানে ছাড়া,
হাসাহাসি - অশ্লীলতা সব-ই ওরকম
ঘাসের মতো অর্থহীন (কিংবা অর্থবহ?)
ঠোঁটের মতো বাকরুদ্ধ (কিংবা বাঙ্ময়?)

২
ইঁদুরের মতো এক উজ্জ্বলতা ঘিরে বসে থেকে
সতত এক নারী ধ্যান করেন---
                   কুমারীত্ব ফিরে পাওয়াই উদ্দেশ্য তাঁর।

৩
ভাঙা কতো কাচ দলে মোরা হেঁটে যাই -
রক্তমাখা পায়ের তলে ব্যর্থ হয় ধরা।
আমরা তো অনেক চোখ, অজস্র মৃত্যুকে
পার করেই এখানে এলাম;
প্রাণে বাঁচতে লাগে যদি গোরুর চামড়াটি,
হিংস্র সত্ত্বা কেন তবে মেনে নেবে?

রক্তাক্ত মানুষ যারা শূন্য পড়ে আছো---
রক্তাক্ত হৃদয় যারা পূর্ণ পড়ে আছো---
                                                                 মন দিয়ে শোনো

আমাদের ভুলে যাওয়া...? অসাধ্য সাধন!

৪
চোখেদের সাথে আমার স্বপ্নে দেখা হবে,
মৃত্যুর স্বপ্নময় ঘুমের রাজধানী...
তারপরও ফিরব কি? দেখব কি চোখে?

ভাঙা মন্দিরে যত সূর্যের আলো
মৃত মহীরুহে যত উষ্ণতম হাওয়া
কেড়ে নেওয়া কন্ঠে যত সুন্দর গান
আমার পরম প্রাপ্তি,
খসে পড়া তারাটির ঔজ্জ্বল্যের মতো।

আমি আর স্বপ্ন দেখতে ভয় পাচ্ছিনা
দাঁড়াতে চোখের সামনে ভয় পাচ্ছিনা
মানুষের গায়ে এসে বাতাস লাগুক
গো-চর্ম ফেলতে খুলে ভয় নেই তাই

কারণ, জানি
অত্যন্ত শীঘ্রই, রাজা,
শেষ দেখা হবে সিংহাসনের গোধূলিতে।

৫
আমার দেশের গায়ে মৃত্যুর ছোপ
ভারতবর্ষ কণ্টকময়, এই তো সত্যটি---
প্রেয়সীরা ভুলে গেছে ওষ্ঠে চুমো দিতে
পাথর জড়িয়ে রাষ্ট্র রাত্রে ঘুমায়
ঘুম ভেঙে ওঠে আর সহসাই দেখে
মৃত এক পুরুষ-হাত ছুঁয়েছে দেহটি
স্খলিত তারাটিও তার ভাস্বরতা হারায়
একাকী মানুষের গায়ে হুতাশন লাগে

৬
ভয়ের মূহূর্তগুলো তুমি পাশে থেকো
যন্ত্রণার মূহূর্তগুলো তুমি পাশে থেকো
                                    প্রার্থনার মতন।

৭
নাক্ষত্র বিসর্জনের উপত্যকা জুড়ে
হৃত গৌরবের হীন উপত্যকা জুড়ে
কেউ নেই; শুধু স্থবির অস্তিত্ব আছে।
গন্ধকের নদীটি ওই বয়ে যাচ্ছে ধীরে।
আমরা কোনো কথা থেকে সতর্কে বিরত---
আমাদের প্রেম আরও সুদীর্ঘ হোক্!

অনন্ত দৃষ্টি আর গোলাপের স্তরে
শূন্য মানুষের শুধু বেঁচে আছে আশা।
চরম শীতের ভোর - একাকীত্বে হাঁটা
রঙের সৌন্দর্য পাবে রয়েছে বিশ্বাস।

৮
কল্প ও বাস্তবের মাঝের নালাটি
গতি ও কর্মের মাঝে সংকীর্ণ পথ...
                                                           গোধূলির ছায়া পড়ে।
চিন্তা ও সৃষ্টির মধ্যবর্তী ফুল
আবেগ ও শব্দের মাঝে অনিকেত অবস্থান...
                                                           জীবন একটি দীর্ঘতর আলো।
ব্যথা ও কামনার মাঝে যেইটুকু স্নেহ
অস্তিত্ব ও স্বচ্ছতায় ক্ষুদ্র চারাগাছ
স্পর্শ ও ক্ষয়ের যে মাঝের বিন্দুটি...
                                                           গোধূলির ছায়া পড়ে।

সব পাপ যমুনায় ধৌত হইল না।

৯
জ্যান্তরাও মাঝে মাঝে সরীসৃপ হয়
কাটামুন্ড দেহের মতো অস্থিহীন হয়
নৈরাশ্য পতনেও শব্দ হতে থাকে
শৈত্য প্রবাহ হয় শিরার শোণিতে

১০
এই পথে হেঁটেই আমরা ধ্বংস দেখতে পাবো
এই পথে হেঁটেই শবের শেষ দেখা যাবে

পিন্ পড়ার শব্দ হবে!
অথবা হবে না!