সাদামাটা সাজে সে থাকে,
সহজ সরল তার হাসি।
মেয়েটি যেন পুরনো কাব্য,
বিলুপ্ত রাখালের বাঁশি।
তার চাল চলনে নেই জড়তা,
নেই যান্ত্রিকতার আভাস।
তার চাওয়া পাওয়া ক্ষুদ্র খুবি,
চায়না কোনো বিলাস।
মানসিকতা তার, সেই জমানার,
কথায় ঝরে শালীনতা।
নয় এ সময়ের উশৃংখল সে,
অনুভূতিতে নেই কৃত্রিমতা।
আধুনিকতার যুগে এসে,
সে বোধহয় খুব প্রাচীন।
চার দেয়ালে জগৎ তাহার,
বাইরেটা তার সহিত অচিন।
এই সময়ে এসেও সে অদ্ভুত,
যেন সে অন্য কালে।
তবুও সে ভিষণ প্রিয় ;
মেয়েটি বড্ড সেকেলে।