পরাজিত হয়েছি বহুবার, পরাজিত হতে হতে পরিণত হয়েছি, পরিণত হয়ে বিজয় দেখেছি।
এইতো সেদিন, মুচি পাড়ার ফুটবল দলের কাছে আমাদের ব্রাহ্মণ পাড়ার ফুটবল দলটা হেরে গেল;
হার, তাও আবার মুচি পাড়ার কাছে! কি লজ্জা! কি লজ্জা!
সেদিনের সেই হারটাকে মানতে পারেনি অনেকেই;
আমি লজ্জা পাইনি একটুও,
এরপর থেকে আর ওদের কাছে হারা হয়নি কখনও।
সেবার ক্লাস ফাইভের বার্ষিক পরিক্ষায় গণিতে মাত্র ২৩ নম্বর পেয়েছিলাম,
সবার সামনে কি অপমানটাই না করলো স্যার!
সত্যি বলছি, একটুও লজ্জা পাইনি সেদিনও, ব্যর্থতা বলে মেনে নিয়েছিলাম!
আজ আমি গনিতের একজন প্রসিদ্ধ শিক্ষক।
আমার বিশ্ববিদ্যালয় ক্যাম্পাসের বন্ধুরা আমার পোশাক নিয়ে খুব হাসাহাসি করতো, আমার দারিদ্র্য নিয়ে উপহাস করতো;
আমি বিচলিত হইনি কখনও,
আজ আমার অনেক বন্ধুই আমার ব্যবসায় কর্মচারি হিসেবে মাইনে নেয়।
সেদিন যখন আত্মীয়ের বাসা থেকে মিথ্যা চুরির অপবাদ দিয়ে বের করে দেওয়া হলো,
সেদিনও আমি বিচলিত হইনি একটুও;
জীবনের শেষ প্রান্তে দাঁড়ান সেই অভাবগ্রস্থ আত্মীয়ের ভরনপোষণের দায়িত্ব নিজের কাধে তুলে নিয়েছি আজ।
পাড়ার পুজায় এক টাকাও চাদা দিতে পারিনি,
দুর দুর করেছে সবাই সেদিন,
ভেঙে পড়িনি সেদিনও
আমাদের পাড়ায় পুজো এখন অনেক বড় হয়, ধুমধামও হয় খুব;
সেদিনের সেই চাদাটা আজ সহযোগিতা হয়েছে শুধু।
পাশের বাড়ি উৎসব হয়েছে, দিনের পর দিন খাবারের সুগন্ধ ছড়িয়েছে,
পাড়ার কিছু কুকুরও বিনা নিমন্ত্রণে অতিথি হয়েছে;
সেদিনের সেই উৎসব গুলিতে নিমন্ত্রণ পাওয়া হয়নি কখনই,
তবু অবিচল থেকেছি
আজ আমার বাড়ির উৎসবে তারা নিয়মিতই অতিথি হয়ে আসেন।
নীলিমাকে যেদিন বলেছিলাম, 'তোমাকে ভালোবাসি নীলিমা'
অঝোরে কেঁদেছিলো নীলিমা,
এ কান্না প্রাপ্তির নই, ক্রোধ আর ঘৃনার;
তবু ভেঙে পড়িনি,
বছর তিনেক হলো নীলিমার জীবনে শুধু আমিই বর্তমান।
পরাজিত হলে পরিণত হওয়া যায়, পরিণত হলে বিজয় এসে নত হয়।

বিপ্লব কুন্ডু
২০২০০৮১২।