শিশিরের শব্দে কেমন ঘরমুখো ঐ সন্ধ্যা নিভে
সকাল জ্বলে
পান-সুপারির বাটায় জ্বলে চোখের রং
জর্দ্দা এবং মসলা ঘ্রাণে দাদীর ঠোঁটে সূর্য ওঠে
মায়ের পিঠায় চাঁদের উঁকি
দাদার শুধু লেপের ভেতর কাশির ধ্বনি
ঠাণ্ডা জলে বাবার উহু মিলিয়ে যায় মক্তবের সুরের সাথে
ধোঁয়ার ভেতর হাসতে থাকে বোনের সোহাগ
আমার শুধু কাব্য হাসে
শিশিরপাতে কাব্য জ্বলে
কাব্য নিভে!
১৫ পৌষ, ১৪২৭
রাজশাহী