কেমন ছিলো তোমার সে জন?হয়তো  আমার মতই নয়?
তার কাছেও কবিতা ছিলো? থাকতো মনে ভয়?
এখন যেমন জড়িয়ে ধরো, আমার বুকের চাদর।
সিগারেটের গন্ধ মাখা উষ্ণ ঠোটের আদর,
সেও কি ঠিক আমার মত  বুকেই চেপে ধরে
চোখের পানি মুছিয়ে দিতো আমার মতন করে?  
আমার মত সেও কি  ঠিক নাটক নিয়ে ঘরে
গল্প গুলো বলতো তোমায়?  নিঃস্ব ফিউচারে?
সেও কি ঠিক আমার মতই আড্ডা দিতো চায়ে
আমার মতই কলম ছুড়ে মারতো তোমার গায়ে?
গল্প লিখে,ছন্দ ছুঁয়ে, তোমার ঘুমের দেশে
আজও কি সে হাওয়া দোলায় পুরনো অভ্যাসে?  
সেও কি ঠিক আমার মতই রাতের তারার সাথে
গল্প গুলোর মেঘ জমাতো,ফোনের অপেক্ষাতে।
আমার মতো সেও কি ঠিক হলদে  চুরিদারে
স্বপ্ন গুলো গুছিয়ে ছিল,শব্দ করিডোরে?

আমার মতই রাগ করতো? আমার মতই বাজে?
বেহিসেবি আমার মতই? অষ্টরম্ভা কাজে।
সেও কি চোখ রাঙ্গাতো আমার মত করে?
আমার মতই বাঁধতো তোমায় কলম কালির জোরে?


আমার মত গান শোনাত?আমার মতোই একা?
বিকেল ঘুড়ি,পাহাড়ী প্রেম তার মনেও আকাঁ-
ছিলো,যেমনটা ঠিক আমি রোজ সকালে শুই
পুরনো সব স্মৃতির পোশাক একলা যেমন ধুই

সে তো তোমার প্রথম প্রেমিক, আমি যেমন শেষে
আমি যেমন আছি বেচেঁ। ধোয়ার কার্ণিশে।
সেও কি ঠিক আমার মতই, সোনাঝুরির বনে।
মন ভরিয়ে জানতো নিতে,বাউলিয়ানার গানে?
আমার মত

বিরিয়ানী তখনও কি একটা প্লেটেই নিতে?
খাবেনা তাও জোর করিয়ে তুমি খাইয়ে দিতে?

সত্যি বলি? ছ-বছরের স্মৃতিরা আজ একা,
ঘুরতে গিয়ে মন খারাপের সময় হল দেখা।
পুরনো সেই দিনের আলো,অন্ধকারেই আছে।
সময় গুলো তোমার ঘরে স্মৃতির সাথেই বাচেঁ।

প্রশ্ন গুলো হাতরে ফেরে। উত্তরে নেই হাওয়া।
স্মৃতির ঘরে শুন্য কাজল তোমার সকল চাওয়া
রচনাঃ ৪ ডিসেম্বর ২০১৮