চোখের উঠানে খেলা করছে মৃত্যু।
গা বেঁয়ে উঠছে পোড়া রাজনীতি।
অক্সিজেন গুটিয়ে নিচ্ছে রাজ্যপাট।
ঘুমের বিছানায় বেঁচে থাকার চুক্তিপত্র
পিচ কালো এক্সপ্রেসওয়ে ধরে দৌড়ে পালাচ্ছে জীবন।
সময়কে আগলে রাখা ঘড়ির কাঁটা কখন থমকে যায়, কখন জড়িয়ে ধরে কালোবাজারির পায়ের জুতো।
খুব নিশ্চুপ, এই শহরের ধর্ম।    মসজিদের চাদর, মন্দিরের ধূপ, গীর্জার মোমবাতিরাও ক্লান্ত।
ভয়ে! অস্তিত্বের ভয়ে! নিভে যাবার ভয়ে।
মৃত্যু কখন উঠান থেকে সোজা ঘরের অন্দরে পা রাখে। জানা নেই।
চোখের সামনে অক্ষর গুলো ঝাঁপসা হয়ে যাচ্ছে।
পোড়া গন্ধে মেখে গেছে গোটা উপত্যকায়।
উষ্ণতা হারাচ্ছে শরীর।
সময়ের আবডালে এক চিলতে রোদ্দুর চাই। বেঁচে থাকার রোদ্দুর। বিভেদহীন রোদ্দুর। উপত্যকা হেসে উঠুক গাছের পাতায়, সবুজের আদরে, মানবিকতার প্রেমে।
০৪-০৫-২০২১