তোর কাছে আমার এক অধিকার জন্মেছে,
আমিই তার স্রষ্টা, তার প্রতিটি শিরায় আমি,
তবু তোর কাছে কোনো দাবি রাখিনি,
আমার মস্তিষ্কের কোষ কণায় তবুও তোরই প্রতিধ্বনি
তোর সামনে আমি সম্পূর্ণ নগ্ন, উন্মুক্ত,
লজ্জার চিহ্ন টুকুও যেন কোথাও গলে গেছে,
যেমন ভাবে রাত নামে আকাশে—নিঃশব্দে,
আমার অস্তিত্ব ধরা দেয় তোর ছায়ার পিছে।
আমি তো তোকে আমার মতো গড়তে চেয়েছি,
যেন মাটির গভীরে ঢেলে দেওয়া ন'মাসের বীজ,
তুই বেড়ে উঠবি, ছড়াবি শাখা-প্রশাখা,
তোর স্বাধীনতা'য় আমার ভালোবাসার গভীরতা।
তোর কাছে আমার এ এক নীরব অধিকার
তুই আমার না, তবু তোকেই চাই, ভেঙ্গে যাওয়া কূলে
এই অধিকারবোধ যেন অদৃশ্য কোনো নদী,
যার স্রোতে বয়ে যায় আমার ব্যক্তিত্বের শেষ পরিণতি।