সেদিন নিরবধি তারারা ফুটেছিল আকাশে,
সোনালি ঘাসের সেতু পার হয়ে
খটখটে ভূমি উকিঁ দিয়েছিল
শুকনো নদীর বুক।
একপাশে মরু একপাশে ধানক্ষেত , স্বপ্নে দেখেছিলাম যেন।
শহরের ঠিক পরে ,
একটা হাড়ভাঙ্গা বাস
ছুট দিয়েছিল আলপথ ধরে
বেমালুম সব ভুলে।
তারপরই, ধানক্ষেতে আমি আর মা
স্কুল থেকে ফিরতি
ব্যাগ নামিয়ে ধানের চারা বুনছি।
এমনি করে বুনছি আর বুনছি
একসময় মাথা তুলে দেখি সবুজ কচি ধানের শিষ-
রোদ্দুরে খেলছে ।
আবার বুনি, চার পাঁচ কলি ...
জোয়ারে শব্দ কানে আসে
নদীতে ভরা শ্রাবণ ,
সোনালি ঘাসের আবছায়া পৃথিবী
খিলখিল করে হাসছে
সোনালি ধানের স্পর্শে।
সেদিন নিরবধি তারারা ফুটেছিল আকাশে,
একদল শিশু যেতে যেতে থেমেছিল
মরুভূমি হেরে যায় যেথা
সেই চাঁদ সোনা ক্ষেতে।