যদি কোনো এক দুপুরবেলার নির্জনতায়
আচমকা এক হলদে পাখী ডাক দিয়ে যায়-
'বউ কথা ...বউ কথা কও'
তেঁতুল পাতার ফাঁকে-
উদাস তুমি চমকে উঠে দেখবে চেয়ে তাকে|
ঐ পাখীটি আমিই হব,
মিষ্টি সুরে গান শোনাব-
                      তুমি শুনবে কী ?

যদি আধেক রাতে হঠাৎ ঘুমের ঘরে
স্বপ্ন দেখে জেগে উঠে আমায় মনে পড়ে
দেখবে চেয়ে উদাস চোখে
নেইতো আমি পাশে !
চেয়ে দেখ বাইরে ঘাসে ঘাসে,
জোছ্না মাখা বিন্দু বিন্দু নিহার টলমল-
সে যে আমার বিরহী চোখের জল !
                      তুমি বুঝবে কী ?

যখন বিষন্ন চাঁদ একলা জাগে তোমার সাথে,
আমি হিমেল হাওয়া, ছু্য়ে যাব আলতো হাতে -
চমকে উঠে খুঁজবে তুমি
আমায় অধীর হয়ে |
আমি কানে কানে যাবো তোমায় ক'য়ে
দূর আকাশে একলাটি যে তারা,
সে যে আমি! জ্বলছে মিটিমিটি-
                     তুমি খুঁজবে কী ?

তুমি দাঁড়িয়ে র'বে কাঠালিচাঁপার তলে উদাস হয়ে
হঠাৎ কোনো দমকা হাওয়া যাবে সেথায় বয়ে |
ঝরঝরঝর ফুলগুলি সব
পড়বে মাথায় ঝরে
কুড়িয়ে নিও আঁচল ভরে,
একটি ফুল খোঁপায় গুঁজে নিও
কাঠচাঁপা যে আমার বড় প্রিয় !
                    তুমি গুঁজবে কী ?