জ্বেলে দিলে আলো ঘর লাগবে ঘর
নিভিয়ে দিলে আলো ঘর লাগবে ঘর
মাটিলেপা ছাড়া খাঁ খাঁ ঘর লাগবে ঘর
দিন একগলা রোদ্দুরে ঘর লাগবে ঘর।
এইটুকু বেঁচে থাকা
পাখির মতো নিয়ে গোটা আকাশ
এইটুকু ছুঁয়ে রাখা
দুঃখ যতো নিয়ে অন্তরের আশ্বাস।
শরীরে শরীর
তাড়িয়ে যাওয়ার নিরুপায় ধ্বনি
হৃদয়ে হৃদয়
হারিয়ে যাওয়ার নিরুপায় ধ্বনি
সর্বস্ব খুইয়ে
শূন্যতার রাহিত্যের গভীরে
তলিয়ে যেতে পারে ধ্বনির ধ্বনিতে
একদিন
জীবন ঝলসে
মৃত্যুর কলসে
আতশী ছাই ভরে ভাসিয়ে দিতে হবে জলের স্রোতে
মুখ নামিয়ে
তখন নাগাল পাওয়া ‘একটুকু ছোঁওয়া লাগে’বলতে
শুধু স্মৃতির আঁচড়ে স্মৃতি …
বিকাশ দাস / মুম্বাই