বাবা সন্তানদের বড় করেন
নিজের দুঃখ-কষ্ট-খিদে নিজেই গিলে খান
আগুপিছু না ভেবে নিজের সাধ্যের বাইরে গিয়ে
ধারদেনা মূল সুদ সব মিটিয়ে দিয়ে যান
যাতে সন্তানরা মানুষ হতে পারে।
বাবা বলতেন
সম্পর্ক কাগজের টুকরোতে নয়
টাকাকড়ির জোর দেখানোতে নয়
প্রত্যেকে এক সঙ্গে বেঁধে বেঁধে থাকাটায় জীবন
রসেবশে চড়ুইভাতি এক সংসার আত্মীয় স্বজন
না হলে উনুন ভাগাভাগির আগুনে সব নয় ছয়।
যতদিন বাবার হাতে ছিলো লাঠি
সন্তানদের হাঁটা চলায় হয়নি মাটি
বাবা…
যতদিন লাইভ সার্টিফিকেট দেখান
ততদিন বেঁচে থাকেন পেনশন পান
সন্তানেরা তাতেও ভাগ বসাতে চান
আজ বাবা নেই পেনশনের বালাই নেই
ডেথ সার্টিফিকেট শুধু এক অনন্য প্রমাণ যাতে
বাবা জীবিত আছেন আর সন্তানেরা দুধেভাতে।