তুমি তুমুল বৃষ্টিতে মেঘ রোদ্দুদের খেলা,
ঘোর শ্রাবণে কাঠ গোপের মুগ্ধতা ,
ফেলে আসা দিনের মতো এক রাশ স্মৃতি
তুমি হুট করে বলে ফেলা ভালোবাসি ।
ছুটে আসা ট্রেনের মতো হিজিবিজি গন্তব্য
লিখব বলে ভেবে রাখা টুকরো কবিতার লাইন
তুমি আসলে ,একটা আস্ত কবিতার অনুলিপি
ভুল করে চেপে বসা ছন্নছাড়া মৃত মানুষ ।
ভাবনায় বিশুদ্ধ প্রেমিকার মতো নিষ্পাপ
তুমি আসলে নাথিং,মিথ্যে একটা প্রবীণ মায়া
মিথ্যে কখনো তুমি হতে পারে না !
নিঃশেষ হবার জন্যে প্রেম প্রেম খেলা মাত্র ।
ছত্রভঙ্গ হবার জন্যে একটা তুমি যথেষ্ট
ভুল বললাম নাকি ? হ্যাঁ মেলাতেই পারো ।
তুমি আসলে ভুলে ভরা গোপন জীবন,
বসন্তে ঝরে পড়া কোকড়ানো শুকনো পাতা ।
মঝে মাঝে তুমি তছনছ করা জীবন আমার,
ঘুম নাই,খাওয়া নাই ,ক্ষুধা পেটে একাধিক সিগারেট ।
টং দোকানে ওড়ানো একাধিক সময় তুমি
নির্ঘুম রাতে বিবর্ণ যুবকের যন্ত্রনা তুমি ।
টেলিস্কোপে দেখা দূরের এক ভিনদেশি তারা
ঘিরে রাখা কাটাতারে; চন্দ্র-সূর্যের বর্ডার তুমি ।
শর্ত সাপেক্ষ শিকলবন্দি স্বাক্ষরিত আইনি দলিল
তুমি সংবিধান হতে যদি,বাধ্য নাগরিক আমি।
তুমি আসলেই নাথিং ।