দুটো ভেঙ্গে যাওয়া মানুষ জোড়া লাগে -
কাছে রাখা অতীত ভুলে, এঁটে বসে শরীরে ;
গন্ধ ভুলে যায় , বসন্ত ছিঁড়ে খায় মগজ -
বৈরি মন, খোলা চাবুকের ছেঁকা হয় ।
সমুদ্র স্নান ,চোখে ভাসা রোদ্দুর শহর ,
শয্যাশায়ী প্রাক্তন, বিছানায় রোজকার ক্লান্তি-
অসুখের বারান্দায় ঝুপড়ি খেলাঘর সব
মুখ বুঝে সয়ে যাওয়া খেয়ালি বায়না ।
কুড়ি বছরের জমে যাওয়া ভুতুড়ে শরীর -
মেঝে-করিডোরে, খেলা করে সুখ উল্লাসে ।
ছায়ানীড়ে ভরা যৌবন স্মৃতি, সাড়া দেয় !
ভিজে যায়, দুটো ভেঙ্গে যাওয়া মানুষ ।
পুরনো সংসার ,সাজানো বাগান বিলস-
নিমিষেই, ঘুনে ধরা নিছক স্বপ্ন লাগে ।
লিখে রাখা ডায়রির পাতা খসে পড়ে জানালায় -
ক্লান্ত পথিক খুঁজে নিয়েছে ঠিকানা ।
অসুস্থ আহ্লাদী, নালা-নর্দমায় ভেসে যায় -
পানির কলে নতুন রিংটোন বাজে ,মাঝ রাতে ;
পাড়ার গলি-গতরে লাল-নীল বাতি জ্বলে
ভ্রমর জুটেছে-গো জোড়া শালিকের দলে ।