আমাদের যা ছিলো ভুলে যাইনি কেউ
একবার ছিঁড়ে গেলে টান, জোড়া লাগেনা ।
আমায় ক্ষমা করো ,তুমি মুছে যাও
প্রেমিকার পাশে, খালি পড়ে থাকে তোমার আসন ।
হারানো দিনের দিকে বেওয়ারিশ ব্যাবধান ।
আমাদের দেখা হয় গুহার তলদেশে ,
যেখানে মুখ থুবড়ে পড়েছে অষ্টাদশী প্রেম,
ছিলগালা করে রাখা নিষিদ্ধ দপ্তর ।
শুধু চেষ্টা করা হয়নি চোখে চোখ রেখে ।
তুমি বিশ্বাস করো এখনো চেষ্টা করি,
তোমার প্রফাইল ঘেটে চুলচেরা অভিযান করি।
চুল কিংবা শরীর জুড়ে তিলের হিসেব রাখি,
সাক্ষী থাকেনা বলে,
আরজি দাখিল হয়না প্রমাণের ।
মনে ঠকে গেলে কিসে ওড়াই বলোতো ?
বিচ্ছেদ হলে কি মানুষ ঠকে যায়?
ঠকে যাবার ভয় নেই বলেই তো বিচ্ছেদ হয় ।
আবার ঘর পাতে পোড়া মানুষ নিয়ে !
বিস্ময় মানুষ ,আড়ি পেতে সুখ খোঁজে !
দুঃখ পেলে সাবেক প্রেমিকার নামে কবিতা আওড়ায় ।
অথচ তোমার ঠিকানা পাল্টেছে বলে ,
ডাকঘর ভর্তি চিঠি পৌছায়না ঠিকানায় ।
আমার কি দোষ বলো; ট্রাফিকে লাল সিগন্যাল
ট্রাফিক তুড়লেই আইনি জঠিলতা ।
শিকলের যে বেড়ি সমাজ সংসারে ,
তুমি-আমি মৃত প্রায় ভোটারের সামিল ।
আচ্ছা আমাকে হিসেব করেছো কখনো ,
গুন-ভাগ করে দ্বিগুণ কিংবা ভাগ শেষ টেনেছো ?
আমি যোগ বিয়োগের ফাঁদে তোমায় হেরেছি ।
অংকের জেরে জীবন বিবর্ণ ক্যাল্কুলাস ।