কী এসে যায় কবিতায়,
ঘুম ভাঙানো নরম ভোরের আলোয়,
যে আলো বিলি কেটে যায় না আমার পাশে
ঘুম চোখে তোমার।
আমার এখানে ঘন নীল আকাশ,
তোমার আকাশে এক ফালি চাঁদ,
মাঝখানে এক আলোক বর্ষ।
আঙুলে আঙ্গুল যদি ছোঁয়া না যায়,
ইচ্ছেমতন যদি হওয়া না যায়
হঠাৎ বেসামাল,
কী এসে যায় নির্জন সন্ধ্যের অসংখ্য সুযোগে।
বৃথা যায় সব একলা দুপুর, সূর্য ডোবা
লালের পাশে সন্ধ্যে নামা নির্জন নদীর ধার।
আজ রাত্তিরে ভরে আছে চারিদিক জ্যোৎস্নায়,
এক মুঠো আদর ভাসিয়ে দিলাম তোমায় ভেবে,
যদি চিনে নিতে পারো।
কোনো বিকেল বেলায় যদি দাঁড়িয়ে থাকো জানালায়,
যদি অকারণে কোনো গান মনে পড়ে যায়,
যদি ঝিরিঝিরি হাওয়া ছুঁয়ে যায়
আলতো তোমার গালে, বুঝে নিও
সেসব আমার পাঠানো। পারবে কি চিনে নিতে?
ঠিক?